“No por ser jugador de fútbol sos más que nadie”

Diego Milito estaba en la Cuarta división de inferiores cuando la síndico Liliana Ripoll anunció que Racing Club había dejado de existir. Sintió una enorme tristeza y todavía lo recuerda. El tiempo lo hizo ganar dos títulos con el equipo, pero antes estudió dos años de Economía en la Universidad Kennedy. Como referente, le preocupa que los pibes piensen más en irse a Europa que en la pasión del día a día.  Cómo pensó su carrera el ídolo de La Academia.

Cuando el Inter ganó la final de la Champions League con dos goles suyos, en 2010, alguien aventuró a decir que era un crack, pero le faltaba venderse mejor.

Venderse mejor: construir una imagen de lo que uno es, incluso, a veces, sin ser ese algo; entender que es más importante lo que se dice de uno que lo que uno es.

Diego Milito, sentado en una platea de la cancha de Racing, frente a un Cilindro vacío, confirma la teoría de la venta cuando el grabador se prende y enuncia -formando parte de un nosotros que casi nunca usan las estrellas-: “Nuestro club tiene mucho margen para mejorar”.

Podría hablar del equipo, podría hablar de él, podría decir que está feliz de ser campeón o que esto no lo soñó nunca, pero hay cosas a las que Diego Milito renuncia, aunque no ande muy preocupado por venderlas en tarros de humo.

No es una metáfora: podría llevar vida de héroe, pero prefiere no usar capa.

Podría creerse divo y decir que no da entrevistas, pero pidió que le pusieran los pedidos en una lista y que las fueran haciendo todas, aunque la nómina de pendientes marque 28, entre las cuales figuran el portal de Laureus Award -conocido también como el premio Oscar del deporte, que se entregará el 15 de abril en Shanghai- y una radio barrial de Buenos Aires.

Podría ser el rey de la farándula, pero por política propia nadie reconoce a su esposa en el supermercado.

– ¿Dónde estabas y qué estabas haciendo el 4 de marzo de 1999 cuando la síndico Liliana Ripoll anunció en los medios que Racing Club había dejado de existir?
– Estaba en Cuarta división. Salíamos de entrenar, en el predio de la UOM, que era donde practicaban las inferiores en ese momento. Lo recuerdo perfectamente ese día. Fue un día muy triste para todos.

– ¿Te parecía real?
– Me parecía extraño. Realmente era extraño que un club tan grande con tanta convocatoria pudiera llegar a desaparecer. No me cabía en la cabeza que Racing desapareciera.

– Parecía una etapa difícil para los pibes en Racing. Albano Bizarri, que vivía en la pensión, contó que había un gallo que usaban para despertarse y que un día no cantó más porque tuvieron que comérselo.
– Eran días difíciles. Por eso hoy valoro tanto cómo estamos, cómo están las divisiones inferiores, que tengan de por sí un lugar físico para entrenarse, como es el Tita. Que tengan un lugar en el club te permite dimensionar lo que fue aquello, porque yo estuve acá en etapas muy difíciles. Recuerdo la anécdota del gallo. Yo no vivía en la pensión, pero estaba todo el tiempo con los chicos y sabía todo lo que estaba pasando.

– ¿Cuánto te formó como persona haber estado en esa etapa?
– Mucho. Yo digo que de todo se aprende, de todo vas creciendo y vas valorando muchas cosas. Si bien he sufrido bastante estas cosas en inferiores, también me han hecho valorar. Eso te marca y te hace crecer.

– No sólo jugaste en la época de la quiebra, también estuviste en el gerenciamiento.
– Yo siempre rescato el trabajo de Fernando Marín acá y me parece que está a la vista. Hay que pensar en lo que era el club en esa etapa. Cuando llegó él empezamos a tener un lugar físico donde entrenar y a tener los sueldos al día.

Diego Milito.
Diego Milito.

– ¿Hablás con tus compañeros de ahora sobre lo que fue esa época?– De vez en cuando sale alguna charla. Pero nosotros siempre apuntamos a más. Creo que tenemos margen para seguir mejorando como club.

– ¿Cuánto de tu amor por Racing tiene que ver con haber estado en la época de la quiebra donde el club no tenía nada?
– Todo viene desde antes, desde chico. Imaginate que yo recorro el club desde los ocho años. Mi amor arranca cuando yo jugaba en infantiles y terminaban los partidos y me quedaba comiendo asado en los quinchos. Más allá de todos los problemas que hemos atravesados, el amor nunca lo perdés.

– ¿El amor te hace jugar distinto?
– Yo siempre fui de una determinada manera. Este club es especial para mí porque es el club donde nací y tengo un sentimiento especial, pero una vez que entrás en la cancha ya no pensás en muchas cosas y pensás en jugar bien. Soy profesional.

– Hace unos días, en una entrevista con el diario El País, decías que los pibes están perdiendo la pasión.
– No me gusta generalizar porque hay muchos chicos que toman esto como lo tienen que tomar. Me da esa sensación: los pibes jóvenes no toman esto con la pasión con la que me lo tomaba yo. Yo tenía 18 o 19 años y lo tomaba con una pasión. Hoy los chicos no lo toman de la misma manera. No consumen fútbol, por ejemplo, y yo me la pasaba viendo fútbol.

– ¿Y por qué es así?
– Es una cuestión del mundo que va cambiando y de todas las distracciones que uno puede tener.

– ¿Qué distracciones?
– De internet, de las redes sociales que antes no existían y uno tenía más tiempo para ver fútbol y no había tanto para distraerse. Tal vez el mundo está cambiando y uno quizás deba cambiar con el mundo e ir acostumbrándose. Yo estoy hecho a la antigua, pero creo que también está bueno volver a lo de antes y vivir para esto que, en definitiva, es lo que uno quiere.

– En eso de las distracciones, algo que aparece es que al jugar en Primera a los pibes les cambia el reconocimiento en la calle.
– Entiendo eso. La palabra justa para este deporte, en general, es el equilibrio . No sos un fenómeno cuando hacés cuatro goles ni sos un fracasado cuando errás un gol bajo el arco. Hay que tener equilibrio. Cuando hablo con los chicos, trato de inculcarles que tengan equilibrio. El esfuerzo es lo más importante de todo.

– Tu carrera está llena de momentos de mucho esfuerzo.
– A mí me ha costado todo mucho y aprendí a valorar las cosas. En cada lugar donde estaba, en cada minuto en Primera división, en Europa, en un club grande de Europa o en la Selección. Se aprenden a valorar esas cosas y yo creo que los pibes de hoy se saltean etapas que hacen que se pierda la valoración.

– ¿Eso quita cierto sentido de pertenencia con los clubes?
– Puede ser. Es verdad que hoy los chicos piensan en quemar etapas o irse antes de lo debido. Yo tuve la suerte de irme en el momento justo de maduración. Creo que todo tiene una maduración. Europa no es fácil, pero desde acá parece más fácil de lo que es. Entonces muchos no se acomodan y terminan volviendo a los seis meses. Hoy los chicos, muchos, están pensando más en una transferencia que en jugar. Y, bueno, es el ambiente donde vivimos.

– ¿Sentís que te ayudó haberte ido a Europa a los 24 años?
– Sin duda. Fue fundamental porque me fui a una edad hasta diría grande. Uno ya tenía cierta madurez. Yo ya había jugado en la Selección argentina, tenía cinco años en Primera división.

– ¿Con qué soñabas cuando arrancaste a ser jugador?
– Fui un tipo que fue poniéndose plazos cortos o sueños cortos. Obviamente, cuando uno eligió ser jugador de fútbol quería llegar a Primera, pero no más que eso. Siempre lo tomé como una pasión esto. Lo fui desarrollando paso a paso sin ponerme objetivos largos. Me ha costado mucho llegar a Primera División. Me aferré a eso y traté de dar lo mejor, construyendo mi carrera.

– Eras un pibe, ¿quién te ayudaba a pensar estas cosas?
– Siempre fui de aferrarme mucho a mi familia. Imaginate que por ese entonces mi hermano ya jugaba en Primera y en la Selección y eso ayudaba a pensar. Siempre me aferré a sus consejos. A consejos de mis padres, de no aflojar. No aflojé y acá estoy.

– ¿Qué decían tus papás?
– Se fue dando todo de manera muy natural y esa es la suerte que tenemos mi hermano y yo de tener dos padres que jamás especularon con sus hijos ni con si llegaban a Primera ni con si llegaban a la máxima competición. De hecho, nos hicieron terminar el secundario y yo empecé hasta una carrera universitaria. Obviamente disfrutan de que los dos podamos haber llegado, pero sin ninguna presión. Ellos querían que nosotros estudiáramos y que pudiéramos disfrutar el deporte.

– ¿Qué estudiaste en la universidad?
– Arranqué ciencias económicas, hice dos años y después tuve que dejar. En la Universidad Kennedy. Me gustaba. Mi tío es contador, mi tía también, mi abuelo también y me gustaba y agarré por esa rama. Empecé los dos primeros años y cuando arranqué a jugar en Primera terminé dejando.

– ¿Y nunca más pensaste en seguirla?
– No. Con la carrera de jugador ya se me hacía más difícil seguir.

– ¿Y a qué compañeros escuchabas en ese momento?
– A mí me gustaba escuchar a los grandes. Yo no era de recibir muchos consejos, pero sí escuchaba mucho. Tuve la suerte de compartir entrenamientos con Teté Quiróz, con Claudio Úbeda o con el Chelo Delgado, que en ese momento eran referentes.

– ¿Y vos te ponés en ese rol de referente?
– Por edad, sí. Obviamente, cuando puedo trato de comentarle algo a los chicos, pero simplemente contando lo que uno vivió. Es una ayuda para que se equivoquen lo menos posible.

– Decías que los pibes a veces están más pensando en Europa que en otra cosa, ¿pudiste hablar con ellos sobre este tema?
– No, todavía no me ha pasado de estar en esa situación. Trato de no meterme porque es la vida de ellos y tienen que decidir con los que tienen que decidir. Si me vienen a pedir un consejo, encantado se los daría. También a veces meterse en ciertos temas es difícil.

– ¿Qué referentes te marcaron a vos?
– El Ratón Ayala es uno de los tipos que me ha marcado. Por lo que representa, por lo que fue, porque compartí equipo en Zaragoza y en la Selección. Y, después, obviamente, con Javier Zanetti, que además de que tengo una amistad y muchos años de compartir vestuario, sé lo que es como ejemplo, como profesional.

– ¿Uno se forma como líder o nace como líder?
– Es un poco natural. Es más una cuestión de experiencia, de edad y de haber vivido muchas cosas en el club.

– ¿Te es difícil hablar con los pibes o te es sencillo?
– El mundo ha progresado y uno se debe ir aggiornando. Hay que entender algunas situaciones y poder ponerse a la altura de los más chicos. Tampoco uno es el dueño de la verdad. Lo importante es tratar de hablar con ellos, de ver cómo piensan, de ver cómo hablan, todo ha evolucionado, los chicos hablan de una determinada manera. Pienso que hay que volver a la pasión de antes. Ver fútbol. Que vean a los rivales, que sepan contra quién van a jugar, qué características tienen. O por lo menos yo lo hacía en ese momento. Yo sabía a quién tenía enfrente. Yo no sé si los pibes lo hacen hoy. Y es muy importante porque es un poco sacar ventaja y otro poco tener la pasión por lo que uno hace. A mí me gusta el fútbol. Me gusta ver partidos. Consumo mucho fútbol, me gusta lo que hago.

– Para ser alguien que jugó un Mundial, que salió campeón dos veces con Racing, que ganó una Champions League, tenés un perfil muy bajo, ¿cómo lográs que la vida íntima sea íntima?
– Yo lo llevo muy normal. Siempre fui así. No me preocupo demasiado. Yo hago la vida que siempre traté de hacer. No me fijo demasiado. Me gusta ser como soy, natural, descontracturado. Sigo yendo a ver a mi hijo jugar al fútbol, me gusta ir al cine, pero hago una vida normal. Si me piden un autógrafo, está lindo, pero no estoy preocupado por la exposición.

– ¿Cómo llevás el hecho de ser ídolo?
– Mirá, a mí me alcanza y me sobra con el cariño que me da la gente. No me pongo ni a pensar en eso. No me preocupa en lo más mínimo ser ídolo. Lo más importante es el cariño de la gente. No hay que pensar más allá de eso.

– Pero, de repente, tenés un chico que está enfermo y se te acerca como buscando una solución en un saludo tuyo.
– Es algo, algo, algo, algo (repite y piensa) loco. Pero uno trata siempre de ayudar y estoy encantado de hacerlo. Me ha pasado y hay que hacerlo con responsabilidad y con pasión porque podés despertar en otro, con un autógrafo, algo lindo.

– ¿Hay algo que te quedaste con ganas de hacer en tu carrera?
– La verdad es que no me puedo quejar. Soy un eterno agradecido a este deporte por todo lo que me ha dado. He cumplido la mayoría de los sueños que tengo de chico. Sería injusto de mi parte pedir algo más. Obviamente, hubiera querido estar con algunos jugadores o con algunos entrenadores. Pero de todos los compañeros y de todos los técnicos aprendí mucho.

El último bosque del sur

Hay un bosque nativo, acá nomás entre Avellaneda y Quilmes, donde la firma del grupo Techint Nuevo Milenio S.A. busca llevar a cabo el proyecto inmobiliario “Nueva Costa del Plata”, una especie de Puerto Madero bonaerense. El bosque es el último pulmón verde que queda en estos municipios. Aunque Techint tenga el dinero y el aval de las autoridades provinciales, se les está haciendo difícil avanzar: tiene a un montón de vecinos y organizaciones bien plantados, defendiendo lo que es suyo.

bosquenativoDesde Villa Domínico (partido de Avellaneda) hasta Bernal (partido de Quilmes) está lo que fue por treinta años el vertedero de basura más grande de Latinoamérica. Ese basural colapsó en 1998 y fue causante de varias muertes de niños en las torres de Wilde (partido de Avellaneda). Eso fue la gota que rebalsó el vaso para que un grupo de madres empezaran a luchar para que se cierre, y lo lograron. El bosque nativo (pegado al CEAMSE) fue declarado reserva ecológica por el Honorable Concejo Deliberante de Quilmes en el 2002 como zona de recuperación ecológica por la contaminación del basural. Con sus 262 hectáreas serviría como filtro natural para amortiguar la contaminación que dejó la basura. Por su parte, en el 2008, el Concejo Deliberante de Avellaneda (que nunca declaró el bosque como reserva en su área de influencia), rezonificó el área de la costa y la declara zona urbanizable, dándole así lugar al proyecto Nueva Costa del Plata en Avellaneda. En ese momento, y gracias a estar siempre pendientes de lo que pasara en la zona por lo que había generado el CEAMSE, vecinos de Quilmes, foros y organizaciones ambientales de la zona fundaron la Asamblea No a la Entrega de Costa, para frenar el avance de los emprendimientos inmobiliarios sobre el bosque nativo. Gracias a la resistencia de los vecinos, el bosque no se tocó hasta el 2012, cuando empezaron los desmontes.

La Organización Mundial para la Salud fija como óptimo 15 m2 de espacios verdes por habitante y como mínimo 10 m2. En la actualidad en la localidad de Avellaneda estos espacios verdes se reducen a 0,40 m2 por habitante y en la localidad de Quilmes a 0,50 m2, un 97,4%. Un 96% menos de los espacios verdes necesarios para una adecuada calidad de vida.

Leandro, abogado patrocinante de la Asamblea No a La Entrega de la Costa Avellaneda-Quilmes.

– En diciembre del 2012 nos llega a nosotros la causa, cuando un grupo de vecinos nos convocó para estudiar juridicamente el tema de la viabilidad del proyecto Nueva Costa del Plata que ya habia comenzado con desmontes en toda esta zona.

– En enero del 2013 iniciamos una demanda para detener las obras, porque considerábamos que todo el proyecto estaba enmarcado en una lectura completamente ilegitima del marco regulatorio aplicable. No se cumplían con ninguna de las condiciones previstas, ni en la Constitución ni en la legislación vigente, para avanzar con un proyecto de estas características sobre un bosque nativo. Uno puede decir que Nueva Costa del Plata es un proyecto cuidado desde una u otra perspectiva, pero no para ser construido sobre ese terreno.

–  La Cámara Federal de La Plata hizo lugar a la demanda, suspendió por 30 días las obras hasta que se hagan los estudios de campo necesarios. Antes del vencimiento de esos 30 días el juez de primera instancia dice que la provincia todavía no relevó sus bosques nativos (como determina la Ley Nacional de Bosques) y que por la tanto no puede tocar nada que tenga condiciones ambientales equiparables a las de un bosque. Eso fue nuevamente llevado a la Cámara, esta vez por la empresa, y confirmaron otra vez que la medida cautelar se debía mantener vigente hasta que termine el juicio. Esa sentencia fue dictada en diciembre del 2013.

– Nos amparamos en varias normas,  muy especialmente en la Ley Nacional de Presupuestos Mínimos de Bosques Nativos, la ley 26331. Esa ley tiene varias previsiones que fueron infringidas por al Municipalidad de Avellaneda y por la empresa, que intentaron sortear todo este régimen, dijeron ‘bueno esto que ahora es un baldío va a pasar a ser una urbanización sustentable’ cuando en realidad no se trata de cualquier terreno al que le están dando funciones, no hay una cancha de futbol ahí, hay un bosque nativo. El artículo 7 de la ley 26331 prohíbe cualquier desarrollo sobre un bosque de estas características hasta tanto la provincia no delimite y determine cuáles son sus bosques. Aquí es donde nace el nuevo problema.

Hecha la ley, hecha la trampa

El pasado viernes 14 de febrero la Organismo Provincial para el Desarrollo Sustentable (OPDS) convocó a una pseudo audiencia donde presentan el mapa de ordenamiento de bosques nativos que exige la ley. Ese ordenamiento es un mapa que sirve de semáforo: con rojo están pintadas las zonas de máxima preservación, en amarillo las de mediana importancia y en verde las zonas donde se puede avanzar con construcciones. El bosque nativo de la costa Avellaneda – Quilmes iba de verde.

Lo que se realizó aquel viernes 14 de febrero no cumple con ninguno de los requisitos con los que se debe llevar a cabo las audiencias públicas. Una de las cosas principales por la que la audiencia fue declarada nula por la Defensoría del Pueblo y otras organizaciones fue porque no se garantizó el acceso a la información; fue una mera exposición de la OPDS. Por ahora la causa está abierta, la justicia dio pautas claras sobre la necesidad de detener las obras hasta tanto no esté realizado de manera legítima el ordenamiento. Esta lucha a favor de este recurso natural se va a mantener y con muy buenos argumentos.

Nieves – Integrante del Foro en Defensa del Río de la Plata, la Salúd y el Medio Ambiente.

bn3– Los bosques nativos que se quieran destruir están sobre el valle de inundación del Río de La Plata. Los vecinos que vayan a vivir ahí como se eleva el suelo no se van a inundar, pero sí va a traer como consecuencia la inundación de los vecinos que queden en zonas bajas. El proyecto Nueva Costa del Plata dice que va a tener el 70 por ciento de espacios públicos, pero el problema es que se va a rellenar un área y a destruir un bosque.

– Todas las áreas que se colorearon con el nuevo ordenamiento que se dispuso el pasado viernes 14 de febrero son áreas que estaban conservadas por la ley nacional de bosques. Son bosques nativos y reservas igual, pero al poner un área verde se permite el desmonte. Es una trampa.

– El OPDS sólo sigue el criterio comercial, empresarial, no del valor real que tienen los bosques. Nosotros vemos que están sometidos a una presión política.

Leopoldo – Integrante de la Asamblea No a la Entrega de la Costa Quilmes-Avellaneda.

bosque nativo– Yo soy vecino de Bernal (Municipio de Quilmes) y conozco muy bien el bosque ribereño. Es un paisaje rural a muy pocos kilómetros del casco urbano, es un cambio rotundo de paisaje que hace del lugar algo muy especial.

– La consigna desde la Asamblea siempre fue ‘conocer para defender’, una de las primeras cuestiones fue hacer caminatas para que la gente venga a conocer el ambiente. En esas caminatas empezaron a aparecer biólogos, observadores de aves, un montón de gente con conocimientos que empezaron a inflar la carpeta de conocimientos sobre la importancia del lugar.

– La sensación que nos dejó la jornada del viernes 14 de febrero es de completo desamparo frente a las autoridades. El OPDS que debe velar por el cuidado del ambiente y la salud de sus habitantes es el que hace los negociados. Es esperable también, no nos sorprendió, esperábamos que operaran de esa forma, con un disfraz de proteccionistas cuando en realidad intentan darle vía libre  a los emprendimientos inmobiliarios en la zona del bosque ribereño.

– La lucha está ganada en la medida que va ganando más participación y que la gente empieza a tomar conciencia de la importancia que tienen las zonas bajas, el humedal costero, en términos de regulación hídrica. Hay cosas como la medida cautelar que nos dan un respiro, un reconocimiento de nuestros argumentos en un estamento más grande, pero la pulseada no termina ni creemos que haya que cantar victoria. La pregunta está en si tomamos conciencia o no como sociedad del desastre que estamos generando con este modelo extractivista.

Micaela – Integrante de la Asamblea No a la Entrega de la Costa Quilmes-Avellaneda.

bosque nativo– Yo de chica conocía el lugar y sabía que tenía valor, que no era un lugar lleno de ratas y basura, si no que era un lugar interesante de conservación. Un día encontré una pintada en la calle contra el emprendimiento inmobiliario y buscando por google me contacté con la asamblea. Hace tres años me sumé, por ese tiempo se formó el grupo más estable.

– Analizamos bien el panorama, en qué había avanzado Techint, conocimos la Ley de Bosques y fuimos trazando ejes de acción para empezar las actividades. Contactamos abogados, utilizamos las redes sociales para la difusión y el periodismo alternativo nos ayudó también a que se conociera el tema.

– Cuando salió la cautelar nos pusimos muy contentos, fue un golpe para Techint porque denunciamos que habían empezado con desmontes y habían violado la Ley de Bosques. Ellos tenían un permiso de la Municipalidad de Avellaneda, pero no era legítimo porque no pueden desobedecer un Ley Nacional.

– Está proyectado por el Municipio que un lugar se descuide, se llene de basura por el mismo municipio, y después decir que viene un emprendimiento privado para dar solución a los problemas de la ribera. El lugar se descuidó apropósito para luego decir que la solución no es que el Estado se haga cargo si no que venga una empresa a ofrecer cosas que a la mayoría de las personas no las beneficia.

– Está siempre el tema cuando volanteamos sobre qué es y qué no es progreso, lo que nosotros decimos es que el progreso no es seguir avanzando con la frontera urbana o agropecuaria sobre áreas silvestres, más en la ciudad. El progreso tiene que ser pensado en función a la vida, hay que redefinir muchas cuestiones. Y el momento es ahora.

“Si antes no me dejaban entrar al boliche, ¿por qué ahora sí?”

A los 20 años, Bruno Zuculini es el 5 de Racing. Para llegar a eso tuvo que perderse cumpleaños, minas, meriendas con amigos y unas cuantas cosas más. Después de esos sacrificios, elude la fama y disfruta de haber decido desde los 7 ser futbolista. “Cuantos más objetivos tenés y más cumplís, más cerca estás del éxito”, dice.

– ¿Alguna vez pensaste qué sería tu vida si no aparecieras en la televisión?

– ¿Si no apareciera en la televisión?  No, loco, la verdad es que nunca me lo puse a pensar. En realidad, creo que no sé qué hubiera pasado conmigo si no jugara al fútbol. Porque yo no es que soy burro, pero soy muy vago. Mi mamá trabajó dieciocho años de maestra y todavía ninguno de los dos hijos terminamos la escuela. Hubo un momento en que tuvimos que decidir si era el fútbol o el colegio y apostamos por la pelota y, gracias a Dios, nos salió bien. Pero me mataste con la pregunta, ni yo me había preguntado eso alguna vez.

Bruno Zuculini tiene las uñas a la miseria. Dice que es por manejar y dice, también, que es por la ansiedad. Tiene veinte años y una colonia de groupies que lo está esperando para sacarse una foto. Es jueves al mediodía y podría estar en el descanso de un trabajo de oficina o cambiando de aula para entrar a otra clase en la universidad. Pero está saliendo del trabajo. Esos ejemplos no son casuales: es un pibe con aspecto común que podría estar haciendo cualquiera de esas cosas, pero es, a la vez, una cabeza poco común que a los siete años decidió que prefería dedicar su infancia y su adolescencia al profesionalismo.

Iba al colegio a la mañana, salía, comía en cinco minutos y ya salía para Racing. El viaje era largo porque vivía -y vive- en Escobar, que no queda nada cerca de Avellaneda. Sus  amigos jugaban a las bolitas, mientras él estaba  en el colegio con la carpeta, con una medias y con un pantaloncito, como para estar siempre preparado para salir. No era nada extraño porque nada es extraño cuando alguien define sus sueños con tanta determinación: “Yo decidí que iba a ser jugador de fútbol y que me iba a bancar la que viniera”.

– ¿Nunca pensaste en qué hubiera pasado si esto no salía?

– En ningún momento de mi vida yo pensé en ser otra cosa que jugador de fútbol. De chiquitos, mi hermano y yo estábamos todo el tiempo en mi casa destruyendo todo con la pelota. Los cuadros, las ventanas. Teníamos un club en la esquina de casa y mi mamá, para que no le rompiéramos más las cosas, nos mandaba para ahí. El club era Independiente de Escobar -ojo, verde y negro son los colores-. Teníamos la escuela en una esquina, el club en la otra, así que nos movíamos así.

– ¿Arrancaban el día bien temprano?

Fotos: NosDigital
Fotos: NosDigital

– Y sí. Vivíamos a una cuadra de la escuela, pero yo me levantaba a las siete de la mañana, salía a las doce del colegio y a las dos de la tarde ya estaba en Racing. Pensá, entonces, la locura esta: mi hermano entrenaba a la mañana y yo a la tarde. Mi papá lo llevaba temprano a él, lo traía, le preparaba la comida, me la preparaba a mí y arrancábamos para el club. Pensá, en serio, era una locura. Franco tenía nada más que nueve años y yo siete. Fue así.

– A la distancia, ¿cómo ves todo ese desgaste?

– Es que en el momento no lo pensás porque si no, no lo hacés. Mis amiguitos se juntaban a tomar el té y yo estaba entrenando. Corriendo. Yo llegaba a las ocho de la noche y me acostaba a las once. Al otro día, lo mismo. Mis compañeros se juntaban a estudiar y yo no, yo pedía la tarea a la mañana siguiente. Pero desde chiquito estaba convencido de esto. Y mi hermano lo mismo. Lo que pasa es que tuvimos fortuna y llegamos los dos. Como nosotros, hay miles y miles.

– Ponele que Franco tuviera un hijo y te preguntara si te parece bien que tu sobrino tuviera que hacer todo esto, ¿cómo la verías? 

– No sabría qué decirte. Es otro momento. Yo le hinché mucho a mi papá. Mi hermano y yo. Porque él decía lo mismo que vos: que éramos chicos para hacer eso. Y yo le decía: “Llevame, llevame o llevame, porque acá te voy a romper todas las plantas y toda la casa”. Eso sí, él nos decía: “No te quejés después, tenés que hacer el colegio, tenés que hacer tarea”. Fue un trato que hicimos mi papá, mi mamá, mi hermano y yo.

– ¿El sistema del fútbol profesional requiere obligatoriamente de eso?

– La palabra lo dice: ser profesional. Dormirte a una hora, no comer cualquier cosa. Yo me he ido llorando de cumpleaños de amigos. Llorando, impotente, porque tenía que jugar al otro día. Fue un cumpleaños de un amigo, una fiesta tremenda, no me olvido más. Eran las doce de la noche y yo me fui. Recién estaban llegando las minas. Estaba en inferiores. Pero ya desde chiquito, tenés que entenderlo. A los siete años te perdés del té y cuando sos más grande te perdés de las minas.

– ¿Vos hablabas con alguien esta frustración de tener que irte de los cumpleaños?

– Con la almohada. Llegaba a casa, me dormía y sabía que al otro día me despertaba para hacer lo que a mí me gustaba. Esto es raro. Porque ahí está lo profesional. Quizás, a mis amigos les gustaba más que a mí jugar a la pelota, pero no le dedicaban ese tiempo.

– ¿Y tus amigos qué decían?

– En su momento no decían nada. Ahora me preguntan: “¿Cómo no hice lo mismo que vos?”. Claro, quizás, yo tengo ahora un buen auto y un buen salario. Y ellos trabajan ocho horas, van a la facultad. Se dio vuelta todo, pero cada uno elige su vida. Me parece bien que estudien. También que laburen porque todo el mundo labura.

– Antes la rutina era desgastante, ¿ahora cómo es? ¿qué hacés con tu tiempo libre?

– Ahora me levanto a las cinco y media de la mañana para llegar a las siete. Yo vengo por Panamericana y tengo que salir antes porque si salgo un rato después ya sé que no llego. No me puedo dar el lujo de llegar tarde. Quizás en inferiores podías llamar al profe y decirle que no llegabas. Acá no podés. Como sé que vivo lejos, me levanto media hora antes. Aparezco por Racing a las siete que ya hay gente. Llego a las dos de la tarde a mi casa. No es un horario para comer, pero llego a esa hora y, bueno, hago lo que puedo. Encima me pusieron el Metrobus en la 9 de Julio y se traba todo. Ahora voy por General Paz. Ya le saqué la ficha. Pero, bueno, cuando termino de almorzar, me tiro a dormir la siesta. Y me despierto a las cinco y, como decís vos, ya estoy libre. Igual, tranquilo, no es que me voy a un after. Yo no vivo más en el barrio, me mudé, vivo más lejos, pero siempre nos juntamos con mis amigos en un mismo paredón, así que me voy para allá. Hace un montón de años que nos juntamos ahí. Caía uno y empezaba a avisarle a los otros y ya después estábamos todos. Ya con veinte años seguimos juntos con amigos del club y con algunos del colegio, aunque con ellos la cosa es menos porque los de la escuela fueron tomando otros caminos.

-¿Y qué pasa ahora en el paredón? Porque antes eras simplemente un pibito y ahora sos Zuculini el cinco de Racing.

zucullini-Capaz me estoy tomando una gaseosa o un jugo, veo que alguien me ve, y me da vergüenza. Me hago el boludo y miro para el otro lado. Pero es porque me da pudor. Yo lo viví con Franco y lo volvía loco. Y lo jodía: “Eh, te están mirando”, y él me decía: “Está bien, pero no me lo digas”. Y quizás ahora estoy con mis amigos y uno me codea y me dice que me están mirando y es tremendo. Pero es una situación linda que te pidan una foto. ¿Vos sabés que yo nunca me animé a pedir un autógrafo? Una sola vez, iba caminando y lo vi a Fernando Redondo. Mí ídolo: crack, jugador del Real Madrid, un genio. Y no me animé. Y me arrepiento.

-¿Pero cómo pensás que la gente te ve a vos? Porque quizás pasa un nene caminando y te piensa como si fueras un héroe.

– No, héroe no, héroe es otra cosa. Héroe es otra gente. Yo tengo la suerte de hacer lo que me gusta. Hoy en Argentina el fútbol es muy grande, lo mueve todo y quizás el nene piensa que quiere ser como Zuculini, o bueno, como Zuculini no -le habla al grabador bien de cerca-, no sean como yo, como Zuculini no. Pero quieren ser como el futbolista, como el que ven en la tele y si te piden una foto y se las das, qué se yo, por ahí tienen un poco de esperanza. Hay un nene que es de Escobar y viene de allá para Racing, y tiene 12 o 13 años, y él vio que mi hermano y yo pudimos, entonces sigue. Y ser ejemplo me gusta. Yo voy a la pensión, voy al predio Tita Matiussi, hablo con los pibes de inferiores.

-¿La responsabilidad de un jugador de fútbol es solamente formar parte del equipo o dedicarle tiempo al club?

-Uno no es solamente un jugador. Yo pasa que estoy acá desde los siete años. Me conozco a toda la gente, a los hinchas, a los que manejan las cosas. Me entero de lo que pasa. Hace poco un chico de la pensión se lastimó. Le llevamos una remera, se recuperó y ahora anda haciendo goles. O cuando alguno tiene un problema de salud, nosotros tenemos que estar. Un pibe una vez pidió por Zuculini. Y yo pregunté: “¿Por cuál de los Zuculini? ¿Por mi papá? ¿Por Franco?” Y no, quería que fuera yo. Y no lo podía creer. Eso para mí es re loco mal. Porque nunca pensé que con esta cara podía hacer feliz a un nene.

-Tratemos de salir de vos que, evidentemente, tenías una familia que te acompañaba y un hermano que estaba en la misma. Pensá en los pibes que compartían con vos las inferiores. ¿Todos tienen la misma concepción del profesionalismo?

-No sé si todos pensamos lo mismo. Sí que todos tenemos el mismo sueño, pero somos distintos y necesitamos cosas distintas. Yo no tengo una habilidad tan grande como Vietto o como Centurión. Por eso tengo que prepararme para sacarle a lo mío lo mejor posible. Ellos tienen mucho talento. Si ellos se acuestan dos horas más tarde, quizás al otro día la rompen igual. Yo sé que no. Entonces, con las herramientas que yo tengo, tengo que exprimirlas al máximo: dormir bien, comer bien, no tomar, no fumar, ni hablar de consumir drogas.

-Pero vos lo tenés muy resuelto, ¿un pibe de quince años de la pensión lo tiene pensado así?

-Es todo muy familiar. Mis viejos para mí son Dios. Siempre me inculcaron mucho esto de que si querés hacer algo, no te tenés que desviar. Yo creo que a los quince años ya sabés qué querés hacer con tu vida. Yo sabía que si quería jugar al fútbol al otro día, no tenía que salir. Y lo sabía a los doce años. Tiene mucho que ver con vos.

-Recién hablabas de que vos tenés condiciones distintas a las de tus compañeros, ¿vos creés, a la vez, por tu personalidad, que se juega como se vive?

-Sí, ni hablar, y un coordinador de fútbol de acá me dice exactamente lo mismo. Mi hermano vivía a mil. Te decía una palabra, agarraba una cosa, iba y venía. Y en la cancha era igual. Yo cambié un montón. Él siempre jugó así. Pero yo cometí errores: a mí me dijeron, en Primera no vas a poder hacer lo de las inferiores. Pero sí, nosotros somos muy ansiosos.

-Claro, se te nota en las uñas. Las tenés todas comidas.

– ¿Y cómo querés que no me coma las uñas si soy hincha de Racing?

-Cuando eras pibe, ¿alguna vez te perdiste una mina por el fútbol?

-Y capaz que alguna vez, en alguna fiesta. Yo arreglaba para verme con una piba y ella llegaba un poco después de las doce y yo me tenía que ir. Y me decía quedate. Y yo que me tenía que ir. Y me iba re enojado, pero no me quedaba otra.

-Pero eso cambia, ¿no? ¿Cómo vivís eso de que ahora entrás a un boliche y te miran?

-Yo ahora entro a un boliche que quizás antes no entraba. Me hacen pasar gratis y me hacen lugarcito. Pero no me gusta eso. Yo sigo entrando por la misma puerta. ¿Si antes no me dejabas entrar al boliche, por qué ahora sí? Yo voy con mis amigos y soy un amigo más. Yo soy Bruno Zuculini de 9 a 13. Después, ya no.

-¿Y quién sos?

-Bruno Zuculini, el pibito de barrio.

-¿A tus amigos les gusta pasar al vip?

-Obvio. Ellos se confunden, pero es lógico. Me piden que me apure y les digo que esperen, que tranquilo, que si antes no hacíamos nada de eso. A mí no me gusta sacar provecho. Ahora puedo traer una mina más o un trago más. Y para ellos está bueno, pero para mí es lo mismo.

-¿Te parece injusto que un jugador tenga esos privilegios?

-A mí me da lo mismo tener o no tenerlo. No sé si puedo pensarlo como injusto o no. Puedo entrar por la puerta de atrás al vip o puedo entrar por la de adelante. Pero no me preocupa, porque ¿sabés qué? en definitiva, todos somos iguales. Entremos por donde entremos. Todos terminamos en el mismo lugar. Yo soy de las 9 a las 13 jugador de futbol, después no soy más.

-¿Antes no te daba bronca que unos entraran y otros no?

-No me molesta. Yo entiendo que al futbolista y al actor se los juzgue así. Quizás, a la modelo también. Por tener más teta o más culo, se la trata mejor que a una amiga mía. Que sé yo, es así. Es probable que esté mal.

-¿A quién escuchás para que te dé consejos de fútbol?

-No me gusta ver los partidos. Porque yo sé cuando me equivoqué y me da bronca volver a verlo. Pero tengo que hacerlo, aunque me cuesta un poco. Escucho a mis amigos, a mi hermano.

-¿Y en el club? ¿Hablás con Saja? ¿Con Ortíz?

-Ellos están en apoyo constante. Que tipos de tanta jerarquía, de tanta edad, estén detrás tuyo para ayudarte es algo bárbaro.

-Saja planteaba hace un tiempo que hoy a los pibes se les dé todos más rápido, ¿es así?

-Puede ser. A mí me gusta escuchar y siempre trato de sentarme a comer con los más grandes. Lo hice desde que tenía 17 años y ya estaba en Primera. Nunca hablaba por el cagazo que tenía. Y ahora también me gusta sentarme con el Chino, con Ortíz, con Cahais y con Pelletieri. Está bueno porque hablan de otras cosas. Capaz que en la mesa de los pibes está Fariña, Centurión y Vietto hablando boludeces y está bárbaro que hablen de boludeces. Pero a mí me gusta ir a escuchar a la otra. También boludean, pero hablan dos minutos en serio y está bárbaro.

-Con esto de que todo viene tan rápido, ¿cómo hacés para no confundirte?

-La familia y vos mismo son los que te mantienen. Y, claro, tener un grupo atrás. Nosotros con Centurión y con Vietto hemos hablado un montón. Ellos son mis amigos y charlamos mucho, pero por más que yo vaya y les diga que se lean este libro o este otro, el único que define las cosas sos vos mismo. Es tu cabeza. Tu responsabilidad. Queda mucho en vos. Y todos sabemos que somos simplemente jugadores de fútbol y no nos podemos confundir. Porque la cabeza te maneja todo: adentro de la cancha, por más que estés bárbaro físicamente, la cabeza maneja todo. Siempre.

-¿Cómo se maneja la cuestión de sentarte a comer con Camoranesi que es un campeón del mundo?

-Cumplió el sueño de todo el mundo.

– ¿Se lo preguntaste alguna vez?

– No, no me animo. Pero sí escuché que tiene la medalla colgada ahí en la casa. Yo la tendría todo el tiempo encima mío: ¿sabés cómo saldría a bailar con la medalla colgada? Pero pasa que Mauro es pura humildad. Viene y se pone a hablar una hora con nosotros y no se cree más que nadie.

-En una entrevista, una vez dijiste que era muy importante tener detrás a un cuerpo técnico o a un plantel que te ayudara a bajar a tierra, ¿alguna vez te tuvieron que meter un cachetazo para traerte de nuevo?

-No, pero porque mis papás me bajaban antes en mi casa. Aprendí muchas cosas con el Ratón Ayala. Yo cuando recién subí a Primera, pensaba en entrenar y en irme al toque. Terminaba y tiraba toda la ropa así nomás. Y vos viste lo que es Ayala. Jugador de Selección, capitán. Una vuelta me agarró y me dijo: “A ver, nene, vení: la ropa te la dan doblada, así que vos la devolvés doblada, ¿está bien?”. Es el día de hoy que entrego todo doblado. Eso me quedó porque tiene razón y vos no podés abusar del utilero. Son cosas mínimas que no tienen que ver con el fútbol, pero sí con lo humano.

-¿Saja es muy importante?

-El Chino es crack. Si había alguien que tenía que venir a Racing era él. Maneja el grupo como él quiere y lo maneja bien. Muy bien. Con su humildad, con su predisposición. Es el primero que se pone para hacer los ejercicios. Y si vos sos un pibe de 18 años y lo ves a Saja dejando todo en el gimnasio, no podés no estar ahí y con ganas. Yo lo admiro.

-Él dijo que con los más jóvenes había una pelea por la música en el vestuario. Que a él le gustaba más el rock, pero que con la cumbia era más difícil.

-Nosotros somos pibes y si salimos, obviamente, que escuchamos cumbia. Acá adentro la música la manejan los más pibes: Centu o Iván Pillud. A mí me gusta mucho el rock nacional. Contra Boca no sé qué pasó que se rompió lo que estábamos escuchando y le dije a Centu: “Mirá, voy a cambiar un poco, así no nos quedamos sin nada. Voy a poner rock”. Y él me dijo que le diera para adelante. Cuestión que ganamos. Entonces el partido siguiente, hicimos lo mismo, y volvimos a ganar. Así que ahora me parece que quedaremos escuchando rock.

-Hay otro tema que es muy importante en la vida de un futbolista que es la cuestión de la plata, ¿cómo aprendés vos a manejar tu economía?

-Mirá, yo el dinero que gano no lo toco. Es todo de mi papá y de mi mamá. Obviamente que si veo que ellos agarran y se compran un barco voy a ir y les voy a decir que no. Con ellos yo voy con los ojos cerrados. Pero no ando pensando en eso. Si tenemos plata, tenemos, y si no, no. Y no pasa nada.

-Pero vos venís de una familia que te ayuda mucho y siempre está con vos, ¿cómo lo ves en tus compañeros este tema?

-A mí no me gusta hablar de dinero. Yo no hablo. Ni con mis amigos, ni con mi hermano. Cero. No se toca ni se charla. Porque si yo digo, ponele, que no es así, que gano 180 mil pesos por mes, mis amigos del barrio me van a decir “ah, yo gano cuatro mil”. Es una cuestión de ética. A mí no me va la de sacar chapa hablando de guita. Yo hablo de fútbol nada más.

-¿Y con tus amigos sacás chapa hablando de fútbol?

-No, mirá si voy a hablar de fútbol, ellos me cagan más a pedos que Zubeldía.

-Vamos a plantear la situación imaginaria de que formaras parte de un cuerpo técnico y tenés un plantel que tiene muchos jóvenes, ¿te parece importante que haya un entrenador o un ayudante de campo que sea joven para llegarle mejor a los pibes?

-Yo tengo muy buena relación con Saja y con Pelletieri, que son el capitán y el subcapitán. Y ellos saben que yo me llevo muy bien con los pibes. Entonces a veces me hablan y me dan ciertos consejos para que yo se los transmita a todos. Porque entienden que en la boludeada, capaz, me van a escuchar más a mí que a ellos. No quiere decir que al Chino o a Pelle les de vergüenza, pero entienden cómo bajar línea desde el técnico hasta el fondo.

-¿Conscientemente agarraste ese rol?

-Conscientemente. Me encanta ese rol. Yo en inferiores fui capitán y me gustaría serlo, alguna vez, en Primera. No me gusta mandar, pero sí me gusta decir. Agarrar y hablar con Rodri de Paul, por ejemplo. Que después él haga lo que quiera. Yo trato de hacerlo por el bien de él.

-Hablamos de lo que cuesta llegar a Primera, de cómo llegar, de las cosas que cambian cuando llegás: ¿qué es, en definitiva, el éxito?

-Es cumplir el objetivo. Cuantos más objetivos tenés y más cumplís, más cerca estás del éxito. Cumpliendo objetivos, te acercás al sueño y si te acercás al sueño te acercás al éxito. Qué sé yo, es mi manera de pensar. Capaz es una pelotudez. Capaz dije un montón de pelotudeces en esta charla. Pero es lo que hay.

zucullini